Un froid matin brumeux sur Ocean Beach à San Francisco. Emma sautille sur le sable. Abby surveille la fillette de son compagnon qui court devant elle. Elle détourne un instant le regard, son objectif de photographe professionnelle a repéré quelque chose... Lorsque Abby se retourne à nouveau, la fillette a disparu.

Noyée ? Enlevée ? Perdue ? En l'absence de demande de rançon et faute d'indices matériels, la police clôt l'enquête. Jake, le père, s'enferme dans le chagrin et s'éloigne d'Abby. Elle seule continue de croire qu'Emma est vivante. Sa quête de l'enfant sera sa rédemption.

"Se rappeler", "à tout prix" : la plage, la vague, le parking, le van, le phoque échoué. Torturant sa mémoire, Emma traque l'indice majeur, l'instant fatal, la première minute de l'année brouillard...